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Depuis  quand marchait-elle ?  Combien  de  kilomètres  ses  pieds  valeureux avaient-ils  foulés
pour finalement atteindre ces bois inconnus ? Son allure avait décru à la mesure de ses forces, de la
lumière muée en obscurité, et la vision enchanteresse qui la saisit au sortir des bosquets lui arracha
presque  un  soupir  de  soulagement.  La  clairière,  apparue  sans  s’être  annoncée,  lui  offrait  le
spectacle fascinant que confère la nuit mystérieuse à la tendre nature, les lucioles, d’abord, éclats
de soleil qui virevoltaient au gré de la brise, légère, puis le lac, étendue d’argent dont les berges
lointaines se perdaient dans les ténèbres. Ciel liquide, le scintillement des étoiles se reflétait avec
une clarté telle, qu’elle fut prise d’une impérieuse envie de s’immerger dans cette infinité, comme si
elle seule pouvait lui procurer cette fuite parfaite, celle qui devait lui permettre de ne jamais se voir
retrouvée. Une envie qui s’évapora en un battement de cils, rattrapée par ce merveilleux atout que
représente le sens des priorités. La jeune femme traversa la clairière, les jambes chancelantes mais
néanmoins  pressées,  la  traîne de sa  robe pâle  bruissant  sur  l’herbe où la  rosée du soir  s’était
déposée, perles translucides qui disparaissaient sur son passage. Des jours s’étaient écoulés depuis
qu’elle avait pris la fuite. Quatre peut-être ? Ou était-ce cinq ? Dans le désordre de ses pensées, la
précipitation de ses pas, le temps lui était devenu secondaire, une convention qui avait perdu de sa
signification alors qu’elle tentait d’échapper à la civilisation.  Elle se savait poursuivie, comment
aurait-il pu en être autrement ? Elle connaissait les conséquences de ses actes. Le sang qui s’écoule
de la blessure s’étend sur le sol. Elle chassa de son esprit le souvenir importun, pas maintenant,
d’abord trouver un abri. Les membres fourbus, elle se traînait plutôt qu’elle marchait, réajustait
sans cesse sa besace, l’éclat du lac cherchant son regard, attirance entêtante qui ne se laissait si
facilement  oublier.  Encore un pas,  encore  un ;  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  cesser  d’avancer,
toujours aller plus loin. Parvenue à la lisière des arbres, elle finit par se laisser choir contre un
tronc, épuisée, terrassée par les limites de son corps, les muscles souffrant mille douleurs. Elle
caressa  l’écorce,  rugueuse  enveloppe  qui  accrochait,  entaillait  presque  sa  peau  tendre.  La  tête
contre le bois, elle respira la forêt, ferma les yeux. Son visage, la surprise. Yeux de nouveau ouverts.
Une haine féroce lui déchirait les entrailles, ravageait son être. Elle caressa, comme par réflexe, son
poignet marbré de bleu, serra les lèvres sur sa colère contenue. Rassembler des branchages, se
confectionner  un  abri.  Avec  des  gestes  d’automates,  elle  se  mit  à  l’œuvre,  tout  entière  à  ses
émotions, brasier infernal d’où elle puisait ses forces restantes. Des branches longues, des branches
courbées, fourchues, qu’on recouvrait de mousse ; en quelques jours elle avait beaucoup appris.
Élevée  dans  le  confort  et  le  coton,  elle  avait  été  contrainte  de  rapidement  s’adapter  à  cet
environnement auquel ni son éducation, ni sa situation ne l’avait préparée. La colère s’était montré
sa meilleure alliée, elle y avait puisé plus de ténacité qu’elle ne s’imaginait en posséder, découvrant
en elle-même les capacités insoupçonnées que déployait ce feu qu’elle attisait. Cependant, toute
flamme venant à mourir, celle-ci finissait par s’épuiser de brûler le même foyer. Son abri achevé,
elle s’étendit sous son enveloppe protectrice, bercée par le calme nocturne. D’un avenir plein de
promesses,  elle  avait  déchu  dans  les  méandres  de  l’incertitude,  songea-t-elle,  un  pli  amer  se
dessinant sur ses lèvres. Elle frissonna sous l’humidité qui imprégnait le tissu de sa robe. Disparus,
le  sommeil  tiède  et  réparateur  d’un  lit  véritable,  le  réconfort  de  l’édredon,  dans  l’obscurité
désormais elle frissonne. Elle soupira, se leva. Elle avait bien songé à se diriger vers le sud mais,
fuyant les villes et ignorant tout de la géographie, elle s’était laissée aller au gré vaillant de ses pas,
appréciant tout de même les douces températures du printemps. Les chants des oiseaux qui avaient
accompagné son voyage s’étaient désormais tus, comme pour lui signifier qu’elle était parvenue à
destination. Elle marcha quelques pas, exploratrice hésitante, gravit la pente douce et franchit la
barrière des arbres. Le lac en contrebas se mouvait d’ondes muettes, enchaînement paisible qui lui
souffla  presque un sourire.  Rester  ici ?  Sur  la  berge,  une biche solitaire  s’abreuvait,  détendue,
sereine. L’animal avait depuis longtemps disparu que la question demeurait toujours en suspens.



Fatigue  victorieuse,  Emma  s’étendit  sous  son  abri,  avide  d’un  repos  auquel  elle  n’osait
prétendre. Les yeux clos, la respiration régulière, pour combien de temps ? Si éveillée elle parvenait
à l’éviter, dans son sommeil, les barrières de l’esprit abaissées, la scène se reproduisait encore et
encore, tout aussi vive que l’originale, tout aussi terrifiante. Le choc de son dos contre la surface
dure lorsqu’il l’avait plaquée contre le mur, le poids de son corps sur le sien, l’impossibilité de
s’échapper, jusqu’à... Le reflet du soleil sur la dague qu’il portait à sa ceinture, un coup, deux coups,
le sang. Le sang. Puis réveil  en sursaut.  Les cheveux moites malgré la fraîcheur printanière,  la
respiration erratique, le corps encore parcouru de tremblements en dépit de ses efforts pour les
maîtriser. Elle inspira profondément à plusieurs reprises, goûtant l’air frais de la forêt, savourant
sa solitude, se leva et quitta son abri. À travers le feuillage frémissant des arbres, la lune dessinait
des rais de lumière pâle, bienveillance céleste qui venait dissiper les ténèbres de ses songes. Elle
retourna à la clairière baignée de silence, le lac toujours chatoyant, et déjà les pulsations affolées de
son cœur s’apaisaient lorsqu’elle entrevit deux silhouettes sombres descendre des airs,  frôler la
surface du lac pour s’élever à nouveau dans un ballet gracieux et disparaître parmi les ramures
lointaines et  obscures.  Emma cligna des yeux,  éberluée par  cette soudaine apparition,  fascinée
même.  D’où  elle  venait  –  son  cœur  se  serra  à  la  pensée  de  son  foyer  perdu  – une  attention
particulière était accordée aux signes, ces événements curieux qui survenaient à quelque moment
propice, guides de vie bienvenus qui palliaient à un manque de réflexion et d’action. La vie d’Emma
avait été peuplée de signes et, même si aucun d’entre eux ne lui avait prédit sa situation actuelle,
elle ne se sentait pas encore prête à les abandonner. Pour ce qui était de les interpréter... Mais les
fées veillaient sur elle, n’est-ce pas ? Les conflits achevés, la prédiction, sa situation critique... Tout
portait à croire qu’elles feraient bientôt irruption dans sa vie. Elle étouffa un bâillement, retourna
s’étendre sous son abri de fortune. Convaincue que son destin n’était pas de finir en vagabonde,
enfant gâtée, elle s’endormit avec l’espoir que tout rentrerait dans l’ordre, comme par magie.

Et magie se trouvait le lendemain à son réveil, celle de la nature en éveil, ses senteurs sauvages
de bois et de terre, ses chants discrets, frissons de feuilles, hululements d’oiseaux, ses couleurs qui
ravivaient  le  monde,  éclat  sans  commune  mesure  que  l’herbe  verte  qui  ployait  sous  la  brise,
chatouillée des rayons enjôleurs du soleil matinal.  Emma s’en serait délectée si l’impression de
ravissement suscitée par le paysage ne s’était trouvée occultée par celle, plus matérialiste, de l’état
dans lequel se trouvait ce qui avait été sa robe favorite. La jeune femme frémit à la vue des taches
de boue qui la maculaient, tout entière à la désolation de ce pitoyable constat. Son forfait commis,
dans sa hâte elle avait seulement rassemblé ses possessions les plus chères, omis combien elles
s’avéraient peu commodes en cette occasion et, le bec dans l’eau, devrait s’en contenter jusqu’à
amélioration substantielle de sa condition. Elle se dirigea, maussade, jusqu’aux rives du lac, munie
de sa besace manifestant son mécontentement avec force soupirs las et moues contrariées. Avec le
lever  du  soleil,  deux  nouveaux  venus  s’étaient  invités  sur  l’onde  cristalline,  cous  élégants  et
plumages immaculés, les cygnes semblèrent la jauger alors qu’elle s’approchait, soudain timide.
Elle s’imaginait leur réprobation silencieuse, elle l’intruse à la parure vulgaire. Elle s’apprêtait à
leur parler, se ravisa, décida de les ignorer, laissa tomber son sac et s’agenouilla sur la berge. L’eau
translucide lui renvoya son reflet qu’elle n’avait contemplé depuis des jours ; sa masse de cheveux,
blonde, bouclée, se languissait du passage d’une brosse, ses joues semblaient avoir quelque peu
perdu de leurs rondeurs, son visage peut-être manquait-il de couleurs, mais son acte de violence ne
l’avait  dépossédée  ni  de  sa  beauté,  ni  de  l’innocence  de  ses  traits.  Son  humeur  s’améliora
légèrement,  ce qui  valut  un léger  sourire à  son image.  Avisant  les  cygnes,  elle  plissa  les  yeux,
méfiante, puis retira un à un ses vêtements avant de s’immerger, nue, dans l’onde claire et glaciale,
laissant échapper un cri  sous le  froid qui  pénétra ses  membres comme un millier  d’aiguilles  à
l’assaut  de  sa  chair.  Non  loin,  les  cygnes  exécutèrent  quelques  battements  d’ailes  nerveux.
Prudente, elle s’éloigna d’eux par quelques brasses dans la direction opposée. Oh le doux souvenir
des bains chauds, le parfum du savon aux effluves fleuris, les muscles détendus, alanguis, enlevés,
remplacés par la caresse rugueuse de l’eau le long de son corps meurtri qu’elle frotte aussi bien



pour  chasser  le  froid  que  de  se  débarrasser  de  la  poussière  du  voyage.  Après  une  profonde
inspiration,  courageuse,  elle  plongea la  tête  sous  l’eau,  la  ressortit  presque  immédiatement :  à
proximité sur la terre ferme, une ombre fugace parmi les massifs fleuris avait attiré son attention.

— Qui est là ?

Sa voix résonna, forte et claire. Aucune réponse, pas même un mouvement ne vint y faire écho.
Le regard embué, elle chassa d’un battement de paupières les gouttelettes restées accrochées à ses
cils. Sa respiration dessinait des volutes de fumée dans l’air, soufflait, s’éteignait, reprenait de plus
belle, haletante, inquiète et tendue. L’eau clapotait délicatement contre sa poitrine, mais derrière
l’enveloppe le cœur battait à tout rompre, cheval lancé au galop à l’instar de ses poursuivants qui
pouvaient l’avoir rattrapée. Elle regagna la berge à la hâte, et enfila avec empressement une robe de
coton blanc, fluide étoffe qui se colla à sa peau encore humide, la chevelure dégoulinante d’une
ondine glacée le long de son échine. Cette étrange impression qui la saisissait, l’insistance entêtante
d’un regard qu’elle ne parvenait à localiser. Un dernier coup d’œil au lac, d’où les cygnes avaient
désormais disparu. Pas l’ombre d’une vie.

— Inutile de vous cacher, je sais qu’il y a quelqu’un, reprit-elle dans une assurance feinte.

Elle  rassembla  ses  affaires  sales  et  éparpillées  qu’elle  enfouit,  distraite,  dans  sa  besace.
Grelottante, elle n’en demeurait pas moins efficace, son expérience d’il y a quelques jours lui ayant
au moins permis d’acquérir un instinct de fuite en situation de danger qui dès lors ne l’avait pas
quittée.  Emma n’était  pas  une  guerrière,  pas  même une  athlète,  en  avoir  conscience  signifiait
remédier à ce manque par une prise de décision en conséquence. Un cor résonna dans le lointain,
qui acheva d’éveiller ses craintes. Un lapin détala non loin d’elle, proie apeurée lui aussi. Dans sa
poitrine des palpitations sourdes, douloureuses. Elle assista impuissante, pénétrée d’un sentiment
prégnant de malaise, à la course folle d’un cerf, roi de la forêt saisi de panique, gracieux, superbe
encore dans sa détresse,  débouchant  dans la  clairière,  bondissant,  volant  presque,  et  dans son
sillage une meute de chiens,  masse organisée,  les  crocs tendus vers  un même but,  aboiements
sonores  perçant  le  silence.  Dans  le  calme  trompeur  de  la  forêt,  pas  un  instant  Emma n’avait
envisagé  avoir  trouvé  refuge  si  près  de  la  civilisation  humaine  et  de  la  violence  que  celle-ci
s’évertuait  à  déployer.  En  elle  ce  lapin,  ce  cerf,  la  fuite  sans  trêve,  perdue  lorsque  les  forces
s’évanouissent. Les cavaliers sur leurs montures ne tardèrent pas à apparaître à leur tour, vêtus de
leurs plus beaux vêtements d’apparat, fiers et avides, sanguinaires sous leur apparente élégance.
L’un d’eux tourna la tête dans sa direction et aperçut la belle Ophelia, rescapée mais non moins
apeurée. La jeune femme recula par automatisme puis, reprenant ses esprits, détala aussi vite que
ses jambes et sa robe le lui permettaient, s’élança vers la ramure protectrice des arbres, seul refuge
possible  pour  les  individus  traqués  de  sa  condition.  Derrière  elle,  le  galop  du  cheval  au
martèlement terrible qui résonne dans sa poitrine, la panique qui saisit chaque parcelle de son être,
le  souffle  court,  les  pensées  désordonnées.  Lever  le  pied,  éviter  la  branche,  plus  vite,  encore,
attention  à  ne  pas  glisser,  avance  insuffisante.  S’imaginer  ce  que  devait  ressentir  le  cerf,  lui
pourchassé pour sa vie, lorsqu’elle, ignorait ce qu’elle fuyait. Abandonnant sa course, elle profita de
l’ombre d’un saule pour se cacher et observer, reprit tant bien que mal son souffle, penchée en
avant, les mains posées sur les genoux, les poumons en feu. Toujours limitée physiquement.

Il ne s’écoula guère de temps avant l’apparition de son poursuivant, monture au pas, guettant sa
présence  à  travers  les  bois  ombragés  qu’il  parcourait  des  yeux.  Emma  recula  dans  l’ombre,
détourna son visage,  baissa les  yeux.  Être invisible,  se murmura-t-elle  en son for intérieur.  Le
cheval, récalcitrant, piaffa. Emma glissa un œil,  le détourna aussitôt. Sa poitrine se soulevait et
s’abaissait avec une rapidité qu’elle ne parvenait à maîtriser, propre à la trahir, le vacarme de la
chasse  désormais  lointain.  Elle  ne  résista  pas  à  un  nouveau  regard.  Jeune  et  bel  homme,  la
mâchoire carrée, le port altier, droit et fier sur son cheval à la robe alezane, le cavalier présentait
tous les attributs qu’elle aurait considérés séduisants en d’autres circonstances. Elle fit un pas en



arrière, un seul, et le craquement d’une brindille attira l’attention du cavalier qui en identifia sans
peine la provenance. Emma s’était figée, s’accrochant aux derniers espoirs que l’ombre de l’arbre se
révélerait suffisante à la dissimuler, émouvante naïveté. L’inconnu descendit de cheval, esquissa un
sourire mi-amusé, mi-fasciné à son encontre, les manières pleines de charme.

— Vous ne pouvez ignorer que vous passez difficilement inaperçue, osa-t-il.

Les yeux d’Emma s’agrandirent, davantage frappée par l’inconvenance de sa propre tenue que
flattée de cette entrée en matière.

— J’ignorais qu’il s’agissait d’un jour de chasse, glissa-t-elle, fausse ingénue.

Délaissant les rênes de sa monture, le jeune homme effectua quelques pas vers elle, conquérant
bien que prévenant, l’allure assurée, la main tendue en signe d’assistance, investi d’une mission
d’importance. Emma recula d’autant de foulées. Pas confiance en l’intrus.

— La première de la saison, poursuivit-il, avançant toujours. Vous êtes-vous égarée ?

Elle hésita ; de toute évidence il ignorait qui elle était, mais si la rumeur d’une jeune femme en
fuite parvenait jusqu’à lui, peu de temps passerait avant qu’il n’en tire les conclusions appropriées.
Vite, un mensonge.

— Je vis dans la forêt, prétendit-elle.

Le corps freiné par un tronc, elle avait cessé de se dérober, et déjà l’inconnu se trouvait presque
à sa hauteur.

— Je ne vous y ai jamais rencontrée auparavant, je m’en souviendrais.

Il insistait. Emma, à court d’arguments, lui décocha un sourire éblouissant, atout longtemps
éprouvé et auquel plusieurs avaient succombé par le passé. Le regard du jeune homme s’intensifia,
braises ardentes, merveilles d’admiration qui n’avaient attendu que d’être éveillées.

— Puis-je connaître votre nom ?

— Emma,  lâcha-t-elle,  et  regrettant  presque  aussitôt  de  ne  pas  lui  avoir  divulgué  un  nom
d’emprunt. À qui ai-je l’honneur ?

— Je suis le prince Rawdon, annonça l’intéressé avec dignité.

La  jeune  femme,  surprise,  arqua  imperceptiblement  les  sourcils.  Le  prince...  Une  grâce
princière existait-elle ? Se mettre à genoux et implorer sa clémence ? Non, jamais ; lui homme et
elle meurtrière, sa loyauté irait à celui qui n’était plus. Au moins désormais avait-elle une idée de
l’endroit  où elle  se trouvait,  du chemin parcouru en quelques jours...  La question à présent se
posait  s’il  était  sage de poursuivre plus longtemps cet  échange qui  avait  toutes  les  chances de
conduire à son arrestation. Elle ne pouvait nier que le prince l’attirait, que le regard rêveur qu’il
posait  sur  elle  la  flattait,  qu’en  différentes  circonstances  elle  aurait  pris  plaisir  à  un  certain
badinage,  mais  enfin,  sa  vie  importait  tout  de  même  plus  qu’une  distraction  passagère,  aussi
valorisante soit-elle. Devant le silence gêné de la belle Ophelia, duquel il conçut sans nul doute une
interprétation autre que la véritable, le prince Rawdon s’aventura à pousser plus loin l’échange. Il
ouvrit la bouche, carpe enjouée, mais parut soudainement prendre conscience de l’état d’humidité
dans laquelle sa gracieuse interlocutrice se trouvait. Des gouttes, larmes de rosée sur les pétales des
fleurs  frissonnantes,  sinuaient le  long des ondoiements de la chevelure  de la jeune femme, s’y
perdaient,  tandis  que l’étoffe  opaque de la  robe délicate  vampirisait  l’humidité  de  la  peau,  s’y
accrochait telle une sangsue. Emma enserra ses bras autour d’elle, encore frissonnante, dérobant à
son regard l’indécente vision.

— Que... commença-t-il.

La vérité parfois pouvait suffire.



— Vous avez interrompu mon bain, l’éclaira Emma.

Rawdon cilla, puis comme prenant conscience de son impolitesse, offrit à la jeune femme son
assistance et entreprit de la conduire jusqu’à son palefroi. Il lui tendit une main galante timidement
acceptée et Emma le suivit ; satisfaite de la tournure que prenaient les événements, elle triomphait
en secret. Le haut cheval alezan, docile, soumis, se trouvait toujours à l’endroit où il avait été laissé,
l’encolure  tendue  en  direction  du  sol  d’où  il  tirait  des  touffes  d’herbe  de  ses  lèvres  délicates,
indifférent  à  l’arrivée  du  prince.  Ce  dernier  retira  une  couverture  en  patchwork  des  sacoches
transportées par l’animal, quelques triangles multicolores, frappés par les rayons aventureux du
soleil, scintillèrent lorsqu’il enveloppa Emma avec tendresse, vénération presque. La jeune femme
savoura  avec  délice  la  chaleur  qui  ne  tarda  pas  à  se  propager  dans  ses  membres,  surprise
néanmoins par l’étrange éclat du tissu.

— Enchantée par les fées, commenta Rawdon, vous devriez rapidement vous sentir réchauffée.

Elle lui adressa un geste gracieux de la tête en signe de remerciement, de nouveau maîtresse
d’elle-même, en pleine possession de son masque social ; retenue de convenance, gestes étudiés et
douceur affichée, elle évoluait en terrain connu. Artifices, mais artifices familiers, ils exerçaient sur
elle une attraction contre laquelle l’idée même de lutter lui paraissait insensée ; elle aspirait à être
admirée.  Les  souvenirs  d’être  choyée  dans  un  passé  si  proche,  le  bien-être  que  ravivaient  les
attentions dont l’entourait le prince... Le retour à la réalité ne s’en révélait que plus douloureux.

— Puis-je vous escorter jusqu’à votre domicile ? proposa Rawdon.

Le sentiment de sécurité était rompu, l’enchantement s’était évaporé sous ses yeux émerveillés ;
si  la  situation  présentait  toutes  les  apparences  d’un  innocent  badinage,  la  menace  invisible
demeurait  présente,  dissimulée sous  les  sourires  enjôleurs  et  les  œillades  vibrantes.  Emma ne
laissa  rien  paraître  de  son  désarroi,  « les  apparences  devaient  être  maintenues  en  toute
circonstance »,  lui  avait  maintes  fois  répété  sa  mère.  Le  mensonge  franchit  ses  lèvres  comme
inspiré par une muse.

— Je vis avec ma marraine, prétendit-elle, elle n’apprécie guère que des inconnus approchent
de la maison. Fussent-ils princiers, ajouta-t-elle dans un sourire qui, l’espérait-elle, adoucirait son
refus.

Le prince Rawdon, cependant, ne releva pas, trop happé, trop fasciné par les traits charmants
de son expression, le rayonnement de son regard, lac limpide sans ombre, trop frivole pour prêter
une véritable attention à ses paroles. Ses yeux détaillaient chaque courbe de son visage, insistantes
prunelles, comme s’il eut douté qu’elle fût réelle. Le brusque retentissement du cor à travers la forêt
interrompit néanmoins sa fascination, rappelant le chasseur à sa tâche avortée. Un sursaut et celui-
ci était sorti de sa transe, l’esprit déjà bien loin. Emma en conçut presque de la vexation, si vite
oubliée... Elle regarda le prince remonter avec aplomb sur son palefroi, fébrile de cette chasse qui
l’attendait.

— Gardez la couverture en souvenir de notre rencontre, je reviendrais demain sur les rives du
lac. Retrouvez-moi au coucher du soleil. Emma.

Il lui adressa un dernier regard éperdu, puis lança son cheval au galop à la recherche de ses
compagnons.  La  jeune  femme  demeura  là  quelques  instants,  immobile,  étudiant  avec  tout  le
sérieux  du  monde  l’opportunité  qui  s’offrait  à  elle  de  séduire  un  prince.  Échapperait-elle  aux
poursuites si elle venait à l’épouser ? Elle médita sur ces réflexions tout en regagnant la clairière.
Troquer un mariage pour  un autre...  Elle  marcha jusqu’à son abri,  ridicule enchevêtrement de
branches et de feuilles, poursuivit son chemin jusqu’au lac. Elle songea à son foyer perdu, perdue
elle aussi, sans famille, sans protection, à la merci d’une justice en laquelle elle ne croyait pas. Ne
lui  restait  que  sa  colère,  à  la  fois  dirigée  contre  tous  et  contre  personne.  Elle  retrouva  le
promontoire de la veille et s’y installa, toujours enveloppée dans la douce tiédeur de la couverture.



Assise, elle contempla les eaux paisibles du lac, pas un signe en vue, seulement les reflets dansants
de la lumière sur l’onde, enchanteurs et hypnotiques. De nouveau les souvenirs de ses parents, de
ses  frères  aînés  affluaient,  étaient-ils  inquiets  à  son  sujet ?  Peut-être  condamneraient-ils  son
geste...  Connaissaient-ils  réellement  cet  individu  auquel  ils  avaient  promis  leur  fille ?
Comprendraient-ils pourquoi elle l’avait attaqué ? Qu’elle n’avait fait que se défendre... Elle essuya
du revers de la main les larmes qui commençaient à perler à ses yeux. Toutes ces questions sans
réponses généraient une angoisse presque aussi importante que celle suscitée par les personnes
lancées à sa recherche.  Durant sa fuite,  elle  s’était  vue contrainte de rejoindre les  villes,  cadre
favorable à se procurer de la nourriture et à y écouter les rumeurs. Elle s’était noyée parmi la foule,
inconnue, anonyme croyait-elle, et les avaient vues,  les affiches, avis de recherche lancés à son
encontre. Le monde s’était alors comme rétréci, trop étroit désormais, étriqué, et ces rues qu’elle
avait parcourues de sa naïveté recelaient en réalité mille dangers, mille terreurs de son identité
découverte. Citadine, elle s’était retrouvée à errer dans la nature, loin des humains et du danger
qu’ils  représentaient,  loin  de  son  foyer.  Un  vrombissement  de  l’estomac  vint  interrompre  ses
réminiscences amères. Affamée, elle descendit jusqu’au lac, récupérer sa besace. Elle en sortit du
pain et quelques fruits dorés, mâcha avec lenteur chaque bouchée, savourant les saveurs sucrées
qui s’épanouissaient sur sa langue, toute en mesure ; ses provisions s’amenuisaient et elle redoutait
de devoir se rendre à la ville encore une fois. Peut-être convaincre Rawdon de lui en apporter...
Non, trop risqué. Elle n’envisageait même pas s’en procurer dans la forêt par ses propres moyens ;
des heures de recherche pour une maigre pitance,  elle  estimait  les  efforts  trop grands pour la
récompense, une perte plutôt qu’un gain d’énergie. Dans le lointain le son du cor s’éleva, faible,
presque évanoui. Emma soupira, sans fuite ne subsistait plus que l’attente et la solitude, prison à
ciel ouvert. Elle se prit à languir du retour de Rawdon.

La journée se déroula dans le calme et l’ennui. Emma avait décidé de changer l’emplacement de
son abri, là où le prince ne pourrait le découvrir par inadvertance. Elle s’aventura de l’autre côté du
lac, là où les bois se faisaient plus denses, où les collines s’affaissaient et où le silence régnait. De
larges  fleurs  aux  pétales  mauves  se  déployaient  sur  les  troncs  sinueux  des  hêtres,  variété
mystérieuse,  des chemins de promenade semblaient se dessiner dans la nature sauvage bordés
d’églantiers,  dans  ce  qui  paraissait  le  refuge  de  centaines  d’oiseaux,  oiseaux  qui  silencieux
observaient la jeune femme avec intérêt depuis leurs branches inaccessibles, observateurs vigilants,
trop immobiles. Voilà qu’elle se souciait même des volatiles, songea-t-elle avec amusement. Sous la
ramure d’un arbre plus massif  que les  autres,  elle  arrangea en arche quelques branchages,  les
entrelaça,  soudain  artiste,  et  termina  en  l’agrémentant  de  ces  fleurs  qu’elle  trouvait  si  jolies.
Dessous, de quoi s’étendre à l’abri. Elle laissa là besace et couverture enchantée, puis explora les
environs durant le reste de l’après-midi, vagabonde désœuvrée, esseulée, meurtrie, mais toujours,
toujours  forçant  l’espoir.  Elle  s’approcha  de  nouveau  du  lac  à  l’heure  où  la  nuit  s’éveillait,
irrésistible attraction qui malgré elle menait ses pas. L’astre lunaire projetait ses rayons d’argent
sur l’onde frémissante auréolée de brume, nuages d’où les cygnes émergeaient, fantômes pleins de
grâce, évoluaient, glissaient, et leur ballet charmait Emma, l’incitait à rêver, l’emmenait vers des
terres inconnues. Et la rosée du soir qui répandait son voile humide sur le paysage, et le chant d’un
oiseau, et la promesse, peut-être, d’un nouveau départ.

Installée  sous  le  couvert  des  arbres  parmi  les  broussailles,  le  regard  lointain,  Emma  ne
remarqua pas tout de suite l’ombre qui se profilait le long de la berge. Les gestes s’esquissaient vifs,
silencieux,  légers  à  l’excès,  petit  elfe  dansant  sous  les  rayons  de  lune.  Rapide  et  décidée,  elle
évoluait  avec  la  grâce  des  cygnes,  à  la  poursuite  d’un  but  connue  d’elle  seule ;  alors  qu’elle
approchait, se dessinait avec plus de précision, Emma prit soudain conscience de sa réalité. Elle
identifia,  perplexe,  les  contours  d’une  silhouette  féminine,  cligna  plusieurs  fois  des  yeux  pour
s’assurer  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  effet  de  son  imagination.  Son  instinct  lui  chuchota  de
dissimuler sa présence, et s’il elle n’avait craint qu’un bruit ne la trahisse, elle se serait repliée dans
les  ombres  plus  profondes  de  la  forêt,  où  la  lumière  ne  pouvait  l’atteindre.  Cette  nuit  aucun



murmure du vent  ne parcourait  la  végétation,  la  nature  autant  qu’Emma semblait  retenir  son
souffle, pas même les hautes herbes ne bruissaient sous le passage de l’inconnue à la démarche
captivante. Menue et plutôt petite, celle-ci évoluait bras, jambes et pieds nus, enfant sauvage vêtue
du plus curieux accoutrement qu’Emma ait jamais vu. Une robe aussi noire que sa chevelure de jais
lui  enserrait  le  buste,  épousait  la  taille,  s’évasait  ensuite,  corolle  éclose  où  de  longues  plumes
ténébreuses et soyeuses incarnaient les pétales, libérait les membres de toute contrainte, vibrante
et  légère  sous  l’élan  du  corps  gracieux  qu’elle  habillait.  Un battement  d’ailes  retentit  non loin
d’Emma. Une corneille surgit des feuillages obscurs, masse noire qui l’effraya presque, survola en
rase-motte  les  eaux  lisses  du  lac,  effectua  un  demi-tour  et  vint  se  poser  sur  l’épaule  de  la
mystérieuse jeune femme. Emma observait la scène sans la comprendre, sourcils froncés, lèvres
entrouvertes. L’inconnue poursuivit sa marche sans plus se soucier de l’oiseau et de ses serres sur
sa peau nue que de la fugitive qui la guettait dans l’obscurité. Plus elle approchait, plus Emma se
préparait  à être découverte ;  lorsqu’elle  passa à proximité,  la  jeune femme se raidit,  retint  son
souffle. Elle eut tout juste le temps d’apercevoir son visage, peau matte, yeux sombres, menton
pointu, avant qu’elle ne disparaisse entre les arbres. Emma n’osa esquisser le moindre geste durant
les instants qui suivirent. Les minutes s’écoulèrent sans rien d’autre que le silence, longues minutes
de crainte, de désir de combler cette solitude. Elle médita longuement sur l’apparition et ce qu’elle
signifiait, quels secrets recelaient ces bois... Une fugitive elle aussi ? Quelque chose lui suggérait
que  non.  Mais  alors,  que  justifiait  sa  présence  dans  la  forêt,  son  étrange  déguisement ?  Sa
démarche légère avait exercé sur Emma une étrange attraction, mélange d’envie et de fascination,
et elle brûlait d’en découvrir davantage à son sujet. Dans le sillage de cette dernière, elle regagna
l’emplacement de son abri, et distraite, s’égara plusieurs fois avant de l’atteindre. Elle s’étendit sous
les branchages, s’emmitoufla dans la couverture de patchwork, et tomba dans un profond sommeil
aux rêves peuplés d’oiseaux aux plumes de jais, de cygnes sur le lac, et d’un regard aussi sombre
qu’une nuit sans lune. Pour cette fois, son repos ne fut troublé par la vision rémanente de l’homme
qu’elle avait tué.

Au matin, oubliée la mystérieuse apparition ; la journée commença par un sentiment d’ennui
renouvelé,  une  souffrance  que  le  désœuvrement  seul  ne  suffisait  à  expliquer.  Peu  après  s’être
arrachée à la chaleur de la couverture, elle s’immergeait dans l’eau glaciale, vigilante scrutait les
alentours,  appréhendant  une  interruption  similaire  à  celle  de  la  veille.  Ou peut-être  que  non.
Solitude amère. Très tôt dans sa vie elle avait été enjointe à se comporter en enfant modèle, calme
et souriante, polie, élégante, avec comme atout suprême une beauté qu’elle ne devait qu’au hasard.
Elle s’était prêtée au jeu avec plaisir, flattée, valorisée, certaine de la valeur de cet attribut, assurée
que s’y trouvaient une force et l’espoir d’une vie des plus agréables. Trahison. Enfin elle mettait
mot sur ce sentiment lancinant, surgissant de temps à autre, comme un rappel que rien ne s’était
déroulé  comme  prévu.  Elle  se  sentait  trahie  par  ses  parents,  par  la  vie,  promesses  brisées,
certitudes évanouies, perdue, dépossédée, et la colère qui enflait, s’élevait, vibrait, sans direction,
sans exutoire.  Seule avec sa colère.  Elle  ne parvenait  à regretter  son geste,  manifestation d’un
instinct de survie,  quand de la passivité aurait résulté bien pire pour elle.  Elle  ferma les yeux,
plongea la tête dans l’eau, une fois, deux fois... Les cygnes, aujourd’hui curieux, s’étaient approchés
d’elle,  lents  et  élégants,  distraction passagère  de ses  pénibles  pensées.  Immobile,  les  membres
engourdis  par  le  froid,  elle  les  laissa,  patiente,  décrire  un  cercle  autour  d’elle,  ignorant  s’ils
représentaient ou non un danger. Leur ronde d’inspection achevée, ils s’en furent comme ils étaient
venus, glisse silencieuse sur l’eau aux reflets chatoyants du soleil matinal. Troublée, elle les observa
quelques  instants  évoluer  à  distance,  avant  de  se  décider  à  rejoindre  la  berge.  Elle  sécha  ses
membres rougis, se vêtit, combien de vêtements encore propres possédait-elle ? Bientôt il serait
temps de rejoindre la ville se procurer savon et nourriture ; elle ne s’était risquée à y retourner
depuis qu’elle avait vu les affiches,  n’osait,  ou plutôt répugnait à réitérer l’expérience,  penchait
pour le refuge sylvain plutôt que le temple de tous les dangers. Aventurière frileuse tiraillée entre la
crainte  et  la  nécessité.  Peut-être  avait-elle  devancé  les  recherches ?  Jusqu’où  pouvait-on  la



poursuivre  pour  un homme de  ce  rang ?  Qu’en  était-il  du  prince  Rawdon,  pouvait-il  lui  aussi
révéler un visage différent de celui qu’il affichait ?

Les lueurs de l’après-midi, en dépit de ses inquiétudes, virent poindre l’espérance de sa venue.
La jeune femme ne saisissait  pas encore à quel  point  elle  avait  tort  de laisser tous ses  espoirs
reposer  sur  les  actions  d’autrui,  passive  dans  l’attente  toujours  d’une  solution,  providence
inexistante  car  elle  ignorait,  naïve,  que  les  desseins  des  fées  rarement  rencontraient  ceux  des
humains,  et  qu’il  n’existait  de  prophétie  que  dans  les  interprétations  faillibles  des  chercheurs
d’espoir.  De  sa  journée  elle  ne  fit  rien  d’autre  que  contempler  les  papillons,  observer  le  vol
erratique des oiseaux agités,  rêvasser à l’après,  alors même que se trouvait au sein de la forêt,
parmi les observateurs silencieux, ce que recelaient les désirs inavoués de son cœur. 
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Le ciel se teintait lentement de pourpre à l’horizon tandis qu’Emma patientait, s’impatientait,
parcourait de long en large, les rives du lac, ses chevilles caressées par les herbes folles, agitées par
son passage. Indifférente à la beauté enchanteresse des lieux sous le soleil couchant, elle jetait ça et
là  des  regards  inquiets,  scrutant  le  lointain  avec  angoisse,  inconsciente  de  la  tension  qui  se
propageait à travers la forêt. Les feuillages frémissaient sous l’air électrique, les cygnes, méfiants,
avaient suspendu leurs allées et venues et s’étaient regroupés à l’écart, les pépiements des oiseaux
s’étaient  éteints,  un  vent  frais  soufflait  comme lors  d’un  soir  d’orage,  et  Emma  craignait  que
Rawdon ne reporte sa venue. Les pulsations de son cœur s’accélèrent lorsqu’elle entrevit enfin la
silhouette d’un cavalier et de sa monture surgir à l’orée des bois. Un authentique sourire sur les
lèvres, elle se façonna une contenance et attendit, non sans un certain émoi, qu’il parvienne jusqu’à
elle.  Il  mit  bientôt  pied  à  terre,  délaissa  sa  monture,  s’avança,  conquérant,  confiant,  l’allure
princière  de celui  rompu à interpréter  son rôle.  Du moins jusqu’à  un certain  point.  Après des
salutations maladroites où il esquissa sans l’achever un geste pour lui prendre la main, bafouilla
une formule d’usage, le silence tomba, insinua le doute. Emma lui proposa une promenade – avec
douceur, surtout ne pas se montrer trop entreprenante – et ils se retrouvèrent à flâner de longues
minutes  sans  se  dire  mot,  Emma  impatiente,  le  prince  emprunté,  et  celui-ci  s’accordait  de
fréquentes œillades dans sa direction, entrouvrait les lèvres, les refermait.

— Seriez-vous, par le plus grand des hasards, la fille de l’enchanteur qui vit dans ces bois ? finit-
il par prononcer.

La question la prit au dépourvu, ne lui avait-elle point conté cette histoire de marraine ? Que lui
répondre lorsqu’elle ignorait à qui il faisait allusion ? Ou bien... Elle se remémora la gracieuse et
étrange inconnue de la nuit dernière, se mordit la lèvre. Perplexe, elle murmura un vague non, et le
silence retomba entre eux. Un épervier plana au-dessus de leurs têtes, projetant momentanément
une ombre sur leurs visages. Rawdon contempla Emma quelques instants, puis reprit, soit comme
une justification, soit comme une tentative désespérée de lancer la conversation :

— Il s’est fait ennemi du peuple des fées il y a bien longtemps, ma famille n’a pas pour habitude
de le fréquenter, nous tenons à conserver les rapports courtois que nous entretenons avec les clans
féeriques.  Bien  que  je  parcoure  régulièrement  les  bois,  je  ne  l’ai  moi-même  encore  jamais
rencontré. Mon père... Notre roi, bien sûr, a été son interlocuteur privilégié lorsqu’il s’est installé,
mais depuis toute relation a cessé.

Il  n’en fallait  pas davantage pour  éveiller  la curiosité  d’Emma. Toute son enfance avait  été
bercée de récits de ce peuple lointain, de leurs pouvoirs qui dépassaient les limites de l’imagination,
tant d’histoires merveilleuses, et bien sûr, les prédictions d’une vieille sage à son sujet :  Emma
serait touchée par les fées.

— Qu’en est-il de l’alliance avec les fées ? investigua-t-elle, feignant la nonchalance. En êtes-
vous satisfaits ?

Le prince Rawdon semblait plus que disposé à lui livrer sans méfiance les informations qu’elle
recherchait ; un poids semblait s’être allégé de ses épaules et il poursuivit la conversation avec un
entrain non dissimulé, à l’extrême satisfaction de la jeune femme.

— La reine Mabel est une souveraine étrange... Non qu’il s’agisse là d’un défaut, s’empressa-t-il
d’ajouter. Disons que nos intérêts convergent et que notre alliance commerciale se révèle jusqu’ici
fructueuse. Contre jouets d’enfants, breloques et autres objets sans valeur, nous obtenons de l’or.
Bien sûr les deux parties se montrent satisfaites de ce petit commerce, poursuivit-il avec un rire
bref, et nous tenons évidemment à maintenir de tels arrangements.



Il tira de son fourreau une épée à la lame dorée, comme une preuve de la fructuosité de leurs
accords. L’or des fées, plus dur que celui des humains disait-on. Le métal étincela sous le regard
dubitatif  d’Emma,  qui  se  forgea  néanmoins  une  expression  admirative  de  circonstance.  Des
armes... en or ?

— Les  apparences  sont  primordiales,  ajouta  Rawdon,  comme  en  réponse  à  ses  pensées
silencieuses.

Et la jeune femme savait combien elle devait à celles-ci la venue du prince. Elle lui adressa un
sourire innocent.

— J’avais imaginé qu’il s’agissait de plus qu’une simple alliance commerciale... Qu’en est-il du
partage de nos cultures, de nos savoirs ?

— Oh assez parlé de politique, éluda Rawdon avec légèreté, je ne crois pas qu’il s’agisse d’une
conversation appropriée en compagnie d’une demoiselle.

Ce sujet de discussion constituait néanmoins le seul qui intéressât Emma à cet instant. Elle
avait besoin des fées, de son espoir, et dans son avidité à en apprendre davantage à leur sujet se
dressait cette angoisse insidieuse que tout n’était que mensonges.

— C’est que,  prétexta-t-elle,  affectant dans sa voix juste ce qu’il  fallait  d’émerveillement,  j’ai
entendu  tant  de  merveilleuses  histoires  sur  ces  êtres  humains  d’exception,  auxquels  elles
prodiguent leurs conseils et offrent leur appui. Je ne doute pas que leur implication provienne de
semblables motifs.

Cette flatterie aurait pu paraître grossière à d’autres oreilles, mais elle obtint sur le prince l’effet
escompté. Celui-ci s’empourpra légèrement et concéda brièvement :

— Leur soutien nous est précieux, et nous bénéficions de leur assistance dans de nombreuses
affaires. Mais parlons plutôt de vous, dont je ne connais rien d’autre que le charmant visage qui
jusque dans  mes  rêves  me poursuit.  Vous  ne me semblez pas  placée sous la  surveillance d’un
chaperon...

Il scruta les alentours comme s’il eut pu en deviner un. Leurs pas les avaient menés sous les
branches puissantes d’un large chêne où Emma entrevit, intriguée, l’épervier apparu plus tôt ; le
regard  jaune  et  farouche  étincelant  à  travers  le  feuillage,  il  épiait  leur  progression,  vif,  alerte,
intimidant.

— La nécessité ne s’en est encore jamais fait  sentir,  se déroba-t-elle après avoir attardé son
regard sur le rapace.

En réalité, elle avait déjà bénéficié par le passé des désagréments d’un contrôle assidu de ses
rapports  courtois,  contrôle  qui  avait  de  toute  évidence  échoué  puisqu’il  n’avait  que  différé
l’inévitable. Dans cette situation, mieux valait avoir échappé au mariage. Bien sûr, elle ne pouvait
souffler un mot de tout cela à Rawdon ; en viendrait-il à apprendre la conclusion de ses dernières
fiançailles que toute ardeur à lui faire la cour s’en trouverait considérablement émoussée. La nature
retenait  son souffle  alors qu’ils  progressaient au sein des bois ;  les petits mammifères s’étaient
immobilisés  dans  leurs  buissons,  attentifs,  tandis  que  dans  les  refuges  des  arbres,  discrets  et
silencieux, les oiseaux se passionnaient de leur échange. Seule en compagnie du prince, Emma
aurait pu craindre une tentative malheureuse de sa part, mais l’expérience lui avait appris que le
véritable danger ne résidait ni au sein des bois obscurs, ni le long des rues malfamées qu’il lui avait
été défendu de fréquenter, mais au cœur même de la sécurité de son foyer qu’elle considérait alors
comme son abri le plus sûr, ignorante encore des chimères que l’on avait dressées sur son chemin.

Le prince s’arrêta soudain, empreint d’un air sérieux qu’elle ne lui connaissait pas.

— Loin de moi l’idée de vous alarmer, mais il est de mon devoir de vous avertir des risques pour



vous d’errer ici seule et sans escorte. D’inquiétantes nouvelles nous sont parvenues en provenance
de Renouée-des-Oiseaux.

Le cœur d’Emma se comprima à la mention de sa ville natale. La gorge comme obstruée, elle se
força à maintenir l’illusion d’une respiration régulière ; elle devinait sans peine ce qui allait suivre.

— Une dangereuse criminelle y est recherchée, poursuivit Rawdon inconscient du sentiment de
malaise croissant, dévorant, de la jeune femme, et il se pourrait qu’elle soit parvenue jusqu’ici.
J’ose vous exhorter à la plus grande prudence.

Dans son exaltation, il s’était saisi d’une des mains de l’objet de son admiration, comme un
oubli momentané de l’idole de pureté qu’à ses yeux elle représentait. Le geste surprit Emma qui
sursauta  presque,  passée  la  stupeur  l’intellectualisa,  en  conclut  que  cela  devait  tôt  ou  tard  se
produire. La main était chaude, son toucher agréable, elle attendit en vain les palpitations de son
cœur, les élancements de l’âme, le chant des oiseaux. Rien, si ce n’était la satisfaction égocentrique
d’une séduction des plus promptes qu’il lui ait été donné d’accomplir. Elle songea avec apaisement
qu’elle n’aurait probablement jamais rencontré le prince si elle n’avait été contrainte de fuir, et
qu’après tout les fées ne l’avaient peut-être pas abandonnée. Elle respirait  désormais avec plus
d’aisance,  la  poitrine  libérée  d’un  poids.  Tant  d’aveuglement  de  la  part  du  prince  la  laissait
stupéfaite, l’enchantait, presque au point de se griser du danger qu’elle encourait. Presque.

— Avez-vous entamé des mesures de protection ? À quoi ressemble-t-elle ? Peut-être que si je
venais à l’apercevoir...

Glaner des informations, anticiper les recherches.

— Vous n’y pensez pas ! l’arrêta-t-il. Tenez-vous simplement hors de portée de son sillage. Une
description nous en a été faite et nous serons à même de l’appréhender lorsqu’elle apparaîtra. Il
s’agit d’une jeune femme de votre âge, certainement, les cheveux blonds...

Les yeux de Rawdon s’agrandirent alors qu’il détaillait le visage d’Emma. Il esquissa un sourire
nerveux,  s’empourpra,  et  la jeune femme tâcha de revêtir  son air  le  plus innocent en dépit  de
l’afflux  de  sang  qui  lui  martelait  les  tempes.  Si  la  pensée  lui  avait  traversé  l’esprit  qu’elle
correspondait  à  la  description  énoncée,  le  prince  la  laissa  courir,  puis  mourir ;  cette  réflexion
apportait  bien trop son lot  de  remise en question pour  qu’il  désire lui  offrir  l’attention qu’elle
méritait. Emma, ignorant les battements sourds de son cœur, darda sur lui un regard ardent qui
acheva de le perdre.

— Je m’en remets à vous, alors, souffla-t-elle.

Elle exerça une pression sur la main qui serrait toujours la sienne, esquissa un sourire délicat,
leurs visages se rapprochèrent, souffles mêlés, tension dans l’atmosphère, et l’instant se serait sans
doute conclu par un baiser si l’épervier jusqu’ici tranquille n’avait choisi ce moment pour jaillir des
feuillages et fondre sur le jeune couple ; serres en avant, il poussa un cri strident propre à effrayer
la plus valeureuse des proies. Rawdon, vif, efficace, dégaina aussitôt son épée, endossa le rôle du
chevalier servant au secours de la demoiselle, bravoure arborée avec fierté, se prépara à repousser
l’attaque, mais déjà, le rapace battait en retraite dans les frondaisons, vision aussi effrayante que
fugace.

— Qu’est-ce que... balbutia le galant protecteur.

Emma, une main posée sur la poitrine, allure de tragédienne grecque, se remettait du choc de
ses  émotions,  rendue  muette  par  la  frayeur.  Rawdon,  hésitant,  rangea  son  arme avec  lenteur,
fouillant toujours des yeux les alentours où avait disparu leur assaillant, appelé une nouvelle fois à
son goût pour la chasse, la soif de sang que réclamaient ses lèvres.

— Si j’avais eu mon arc... murmura-t-il pour lui même.



Emma  l’observa  du  coin  de  l’œil,  mal  à  l’aise,  inspira,  se  reprit.  La  nuit  s’était  imposée,
subrepticement, sombre dégradé qui recouvrait l’horizon d’or, et d’un moment à l’autre le liseré
rougeâtre disparaîtrait, englouti par les ténèbres qui s’amoncelaient, parsemées de nuages gris et
menaçants.

— Il me faut partir, prétexta la jeune femme, ma marraine va s’inquiéter si je ne rentre pas
bientôt.

Une fois de plus le prince était distrait, et c’est un peu absent qu’il lui fit ses adieux, l’attention
happée par le lointain. Alors qu’il la quittait le pas vague, il sembla brusquement se souvenir d’un
élément important, interpella la jeune femme qui s’éloignait, courut même à sa rencontre. Parvenu
à sa hauteur, il sortit de son pourpoint une lettre cachetée qu’il lui tendit avec déférence. Emma
s’en saisit les doigts tremblants, intriguée.

— Ma mère organise un bal, expliqua-t-il, je serais honoré de vous avoir pour partenaire.

Là-dessus, il la salua d’un baise-main, s’empourpra, recula et et s’en fut à la recherche de son
palefroi délaissé,  la pensée d’Emma se disputant probablement à celle  de cet oiseau qu’il  avait
laissé s’échapper.

La jeune femme, après s’être assuré d’échapper à son regard, emprunta le chemin qui menait
jusqu’à son abri, la lettre serrée contre elle, exaltée, enflammée d’espoir, le cœur gonflé d’orgueil et
l’âme enhardie. Une issue, une porte de sortie existait, réelle, à portée de main... Bientôt, se promit-
elle, souriant à sa chance. Elle progressait, à nouveau petite fille, ignorante, inattentive, ses pensées
s’envolaient vers des fantasmes de retrouvailles, joie, réconfort, et en oubliait la végétation qui se
refermait sur elle, les épines qui griffaient sa robe. Sa famille lui manquait d’autant plus qu’elle
comportait les seules personnes pour lesquelles elle eut jamais éprouvé de l’affection. Si son cœur
s’accélérait parfois en présence de Rawdon, cela n’était jamais synonyme d’attachement. Dans la
complexité de son être, à la vanité se mêlait la perspective d’échapper au péril, troquer l’incertitude
pour  le  confort,  sa  liberté  contre  la  sérénité.  Elle  reconnaissait  au  prince  un  certain  charme,
appréciait  ses  égards,  sa  compagnie,  et  ses  idéaux romantiques,  pragmatiques  et  formatés,  ne
requéraient que la certitude d’être admirée. Son refuge regagné, Emma rangea la lettre en sûreté
dans sa besace, simple invitation formelle dont seul comptait le sceau royal qui attestait de son
authenticité. La nuit était encore jeune, et après avoir épuisé ses dernières réserves de nourriture,
elle décida de regagner le lac afin d’y guetter l’apparition de la mystérieuse fille de l’enchanteur. La
distraction  lui  manquait  cruellement  dans  ces  instants  de  solitude  que,  dénuée  de  tendres
sentiments à l’égard du prince, elle ne pouvait occuper par des songes éveillés d’entrevues passées
et futures. Elle s’installa comme précédemment, dans l’ombre, patienta, les yeux parcourant les
berges, la lisière, cherchait à déceler un mouvement parmi le paysage immobile, patiente et avide,
épieuse indiscrète. Elle guetta en vain, et somnolente après une heure de contemplation inutile,
détourna le regard des rives indistinctes pour remarquer que les ténèbres avaient tout de même
apporté cette nuit leur part d’étrangetés. Les cygnes, spectres gracieux – elle en dénombra cinq –
planaient  dans  le  ciel,  leurs  longues  ailes  étendues,  valse  aérienne  lancinante,  presque
mélancolique, dont ils se détachèrent un à un, vinrent se poser sur l’onde lisse, à peine la surface
frissonna-t-elle. Occultant brièvement la lueur de la lune, deux silhouettes se dessinèrent dans le
ciel,  danseuses obscures, l’une petite corneille virevoltant, l’autre, cygne aux longues plumes de
jais,  ondoyait,  léger,  si  léger...  Alors  que ce  dernier  plongeait,  se  préparait  à  effleurer  les  flots
scintillants d’étoiles, s’y fondre, ses congénères immaculés s’éparpillèrent, s’enfuirent à tire-d’aile,
comme s’il n’eut s’agit de l’un des leurs. Et peut-être ne l’était-il pas.

— Le vilain petit canard... se murmura Emma, envoûtée par sa présence.

Le désigné se figea, tourna la tête vers elle, de côté, comme en ont l’habitude les oiseaux. À cette
distance il n’avait pu l’entendre, n’est-ce pas ? Quant à la comprendre... D’où Emma se trouvait,



elle  ne pouvait  distinguer  son regard,  le  sentait  néanmoins braqué sur  elle  et  inquisiteur.  Elle
détourna le  sien,  déroba son visage,  nerveuse,  et  lorsqu’elle  se redressa,  ni  corneille,  ni  cygne,
blanc, noir, ne subsistait sur l’onde ou dans les airs. Emma, seulement Emma et les lieux déserts, la
brume vaporeuse, comme un rêve, les rayons lunaires, le chuchotis du vent dans la végétation, et
un soupir, bref, indistinct, nuit de mystère, ténèbres enchanteresses.

Il plut à verse cette nuit-là. Les trombes d’eau rebondirent sur les feuillages épais ; clapotent et
frappent, s’infiltrent parmi les failles, enveloppent la jeune femme d’humidité, d’un bruissement
continu. Et ce sommeil qui ne venait pas. Pourtant baignée de la douce chaleur de la couverture,
Emma écoutait,  guettait.  Elle  percevait  par  moments  le  son de battements  d’ailes,  à  plusieurs
reprises avait jeté un œil à l’extérieur, surpris les silhouettes indistinctes qui survolaient son abri.
Elle ne s’endormit qu’aux aurores, après que la pluie eut cessé, et s’éveilla quelques heures plus
tard, encore fatiguée, particulièrement affamée. Le vent avait écarté les sombres nuages de la veille,
le  soleil  brillait  d’une douce clarté,  la  journée s’annonçait  agréable :  il  était  temps pour Emma
d’effectuer une excursion à la ville.

Dent-de-Lion, ville d’importance, de commerce, et villégiature de la famille royale la plus belle
partie de l’année. Emma s’y rendait pour la première fois, redoutait de découvrir de nouveaux avis
de recherche, libre d’aller à sa guise et néanmoins traquée. Les murs d’enceinte représentèrent une
première  difficulté,  remparts  engravés  de  motifs  floraux  que  parcourait  une  garde  armée  et
vigilante, et passage obligé dans sa situation. Prudente, à l’abri derrière les arbres, elle observa les
allées et venues régulières des sentinelles,  avec l’espoir  d’une relève,  d’une interruption qui  lui
permettrait de se glisser dans la ville à leur insu. Allez, souffla-t-elle. Son ventre gargouilla, comme
approuvant  son  impatience.  Au  terme  de  longues,  pénibles,  minutes  d’attente,  la  solution  se
présenta sous la  forme d’un coche couvert  progressant  le  long du chemin de terre.  Le  cheval,
épuisé, peinait à traîner sa lourde charge, et avançait avec suffisamment de lenteur pour que la
jeune femme puisse s’introduire sans encombre dans l’habitacle. Ne lui restait qu’à profiter d’une
diversion. Elle ferma les yeux, en appela à la providence. L’attelage approchait, vacillant, cahotant,
et elle, elle se tenait prête à jaillir, guettait le moment opportun qu’elle craignait ne jamais voir
apparaître. Il s’apprêtait à la dépasser lorsque le cheval piaffa, renâcla à plusieurs reprises, louée
soit la chance ! Le cocher, mécontent, maugréa d’impatience, pesta contre l’animal rétif. Emma,
ombre discrète, se faufila et remercia sa bonne fortune, s’introduisit à l’intérieur du véhicule avec
un  soupir  de  soulagement.  Un  dernier  regard  sur  la  forêt  qui  bordait  le  chemin,  pénétrait
l’atmosphère de son aura ensorcelante, et par delà les ramures luxuriantes et fleuries, l’épervier
majestueux étendait ses ailes et regagnait son royaume ; le coche se remit en marche et le rapace
disparut à la vue d’Emma lorsqu’elle passa la haute arche qui perçait la muraille.

Enchantée par le spectacle de la ville, la jeune femme redécouvrait la civilisation, ses bruits, ses
couleurs,  son  agitation.  Des  bâtisses  de  hauteurs  disparates  et  aux  toitures  rutilantes
surplombaient les rues étroites, les pavés frappés des rayons du soleil qui semblait illuminer les
moindres recoins de la cité,  les  murs ocres,  rougeâtres  ou encore sables,  fissurés par endroits,
évoquaient la douce tiédeur d’une matinée d’été, tout rompait avec l’atmosphère secrète de la forêt,
Dent-de-Lion s’imposait comme joyau de grès dans son écrin de végétation. Le coche progressait
parmi les citadins, les poules,  les ânes, tandis qu’Emma oubliait  ses appréhensions ;  là était  sa
place. Ses yeux se perdaient au sommet des plus hauts édifices. Parfois pourvus de colonnades
ouvragées à leur base, ceux-ci bénéficiaient de leurs propres voies de passage, tantôt sur des toits
aménagés par les habitants eux-mêmes, tantôt par l’entremise de ponts, le plus souvent couverts,
qui les reliaient entre eux. Emma goûtait avec délice les senteurs épicées qui se propageaient dans
l’air et se sentait revivre dans l’atmosphère familière de la vie humaine. Son estomac vide protesta
une fois de plus sous les effluves de nourriture qui lui parvenaient, et elle se rappela soudain le but
de son excursion. Le véhicule parvenu à un carrefour, elle se décida à quitter la sécurité relative de
l’habitacle, prête à affronter le monde. Malheureusement, elle ne bénéficia pas de la même chance



qu’à la montée; à peine ses pieds touchèrent-ils le sol que le cocher, ayant négligemment tourné la 
tête  de  son côté,  assista  à  l’achèvement  de son stratagème.  D’abord  hébété,  il  reprit  bien vite
contenance et commença à vociférer de toute la puissance de sa voix :

— Alerte ! Voleuse ! Criminelle ! Elle n’a pas payé sa course !

Encore et encore. Emma affolée, fila sans demander son reste, avant que les gardes alertés par
les cris du cocher ne puissent l’intercepter. Dans sa hâte elle trébucha, bouscula quelques passants,
s’élança, vira, tourna, les sens submergés par la panique, son corps d’automate en action, la foule
invisible,  négligea de mémoriser  son trajet,  trouva  finalement  refuge dans  le  recoin  d’une rue
déserte.  Elle  s’appuya  contre  un  mur,  et  tenta  de  retrouver  son  souffle,  courbée,  les  jambes
vacillantes, les joues brûlantes. Lorsqu’elle se redressa au terme de longues minutes de respiration
saccadée, son regard rencontra, clouée sur les volets clos d’une habitation à l’abandon, une affiche
qui ne lui était que trop familière. Elle arracha celle-ci, et meurtrie la déchira avec lenteur jusqu’à
ce qu’il n’en reste plus que morceaux épars sur le sol. Rien qu’un nouveau rappel qu’elle n’avait
plus sa place au sein de la civilisation. Paria. Criminelle. Elle ne parvenait à faire concorder cette
image avec la perception qu’elle avait d’elle-même. Elle avait été élevée avec la conviction qu’elle
méritait une vie facile et fastueuse, y avait cru, s’en persuadait aujourd’hui, et bien qu’elle n’ait
jamais été encouragée à agir pour l’obtenir, elle se sentait désormais toute disposée à employer
cette ardeur qui avait sommeillé en elle toutes ces années d’oisiveté. L’assistance du prince Rawdon
lui apparaissait l’unique solution à son problème et elle était déterminée à l’obtenir par tous les
moyens. Elle inspira profondément, courage, conviction, volonté – elle les possédait tous – puis
rebroussa chemin, à la recherche du centre-ville et de ses commerces.

Erra  parmi  les  ruelles  colorées,  demanda  plusieurs  fois  sa  direction,  évita  les  gardes  par
précaution, et plusieurs heures précieuses de sa journée s’étaient écoulées avant qu’elle ne soit
parvenue à remplir son objectif. Un malaise croissant s’emparait d’elle sous les regards d’autrui,
éveillait un sentiment paranoïaque alors qu’elle s’imaginait reconnue, trahie, traquée. Les épaules
droites,  le  menton  fier,  elle  poursuivait  néanmoins  son  trajet,  altière  et  innocente,  apparence
trompeuse  mais  qu’elle  savait  incarner  à  la  perfection.  À  mesure  qu’elle  progressait,  les  rues
s’élargissaient,  les  hautes  bâtisses  se  laissaient  engloutir  par  le  ciel  sans  nuages,  les  ombres
disparaissaient et les recoins où se cacher. Petit à petit, une nouvelle odeur s’imposa, fraîche, salée,
le vent léger lui apportait – Emma inspira – oui, l’air marin tel qu’elle se le remémorait. Embarquer
sur un bateau et disparaître ? Non, elle préférait tenter sa chance auprès de Rawdon, elle tenait à sa
vie  ici,  s’y  accrochait  avec  l’énergie  du  désespoir.  Marcheuse  hâtive,  elle  dépassa  des  flâneurs
nonchalants qui entravaient sa course, finit par déboucher sur une large place, dalles poussiéreuses
qui s’usaient sous les passages répétés des badauds, étals établis par dizaines drapés de tentures
aux teintes mordorées, écarlates ou indigo, foule bruyante qui se pressait à ses achats, désordre
pittoresque, scène quotidienne qui souffla sur Emma un vent de nostalgie. L’endroit idéal pour tout
chapardeur un peu habile... Ce que n’était pas la jeune femme. Du coin de l’œil, les commerçants et
commerçantes veillaient, attentifs et faussement détachés, rompus à l’exercice.

Consciente de ses limites, Emma l’était d’autant plus de ses atouts, ressources qu’elle savait
mettre  à  profit  lorsque  cela  s’avérait  nécessaire.  Elle  serpenta  parmi  la  foule,  regard  d’aigle
parcourant les alentours, avisa un stand où s’étalaient pâtisseries et autres douceurs sucrées sous
les yeux gourmands de potentiels acheteurs aux poches pleines.  La jeune femme humidifia ses
lèvres languissantes par anticipation, plus affamée que jamais, supplice de Tantale que d’observer
sans goûter ; le jeûne n’avait jamais compté parmi ses habitudes et elle se jura ne plus jamais s’y
soumettre une fois qu’aurait pris fin son exil. Elle s’avança près des marchandises, fausse ingénue,
timide factice, adressa un sourire de candeur à la personne près d’elle, une vieille femme si petite et
courbée qu’elle semblait disparaître sous les plis de ses amples vêtements. S’adressa à un vendeur
d’une  voix  de  cristal,  lui  fit  préparer  des  mets  suffisants  à  la  nourrir  pour  une  semaine  qu’il
enveloppa dans de larges feuilles d’un vert sombre. Lorsque vint le moment de payer,  la jeune



femme fit mine de chercher la monnaie dans sa besace, feignit un embarras que venait corroborer
la roseur de ses pommettes,  habile manipulatrice.  La vieille  femme tourna vers  elle  sa tête,  et
persuadée de la gêne de cette galante Rebecca, se proposa dans un excès de bonté de s’acquitter des
achats « de la jolie jeune fille ». Emma protesta par convenance, céda de bonne grâce, ne tarît pas
d’éloges et de remerciements, ceux-ci sincères, envers sa bienfaitrice providentielle. Bien sûr, le
destin  nécessitait  parfois  d’être  provoqué.  Satisfaite  de  la  tournure  des  événements,  flattée,
rassurée, ses provisions dans la besace, la jeune femme s’éloigna à la recherche d’un endroit calme
où se poser pour déjeuner.

Le succès de sa manœuvre ne pouvait reposer sur la seule inspiration du moment, bénédiction
d’une  muse,  mais  résultait  de  nombreuses  années  à  parfaire  cet  art,  cerner  les  caractères,
déterminer  l’instant  propice,  et  bien  sûr,  compter  sur  la  confiance  aveugle  qu’accorde
naturellement tout un chacun aux apparences, en particulier lorsque celles-ci se présentent sous la
forme d’une gracieuse, faible, et frivole jeune demoiselle. D’expérience, certains types de personnes
s’y montraient plus sensibles que d’autres, les hommes qui s’intéressaient aux femmes (mais ceux-
ci espéraient presque toujours retour sur investissement) et les grands-mères au cœur tendre que
l’éclat de la jeunesse ravissait, comme si, la société les ayant privées de droit à la beauté, elles le
ravivaient à travers celles qui en bénéficiaient encore. Grands yeux clairs et chevelure dorée loués
dans l’enfance, cette inclination pour Emma avait perduré dans le temps, et la jeune femme en
avait tiré maints privilèges. Du moins jusqu’à ce qu’un fiancé lui échoie. Méditant ces dernières
pensées, elle erra à travers la ville jusqu’à trouver un parc, flâna le long des allées ensoleillées,
s’installa sur un banc à l’écart des promeneurs. La première pâtisserie lui procura le plus doux des
plaisirs, elle soupira d’aise sous les délicats parfums d’anis qui lui emplissaient la bouche, et la
nourriture évoquait le goût d’un passé révolu ; bien qu’il ne se soit écoulé guère plus d’une semaine,
son dernier repas véritable lui semblait remonter à une éternité. Une fois repue, lèvres sucrées et
grondements apaisés, elle profita de l’occasion pour explorer le parc, qui lui apparut plus vaste
qu’au premier  abord.  Au pied des arbres  ombragés s’éventaient  des fleurs  à  peine écloses aux
couleurs  tapageuses,  s’étendaient  sur  l’herbe  grasse,  accompagnaient  les  chemins  de  terre  qui
sinuaient à travers la végétation. 

À chaque silhouette aperçue au détour d’un sentier,  ombre indistincte,  le  cœur d’Emma se
serrait, les pulsations s’accéléraient, un instinct sauvage s’éveillait, danger lui criait son âme quand
son esprit s’évertuait à rationaliser. Ce monde lui était devenu hostile... ou avait-elle cessé d’être
aveugle ? Le plaisir d’une simple balade terni par l’angoisse qui resurgissait de temps à autre d’être
découverte,  reconnue,  la  menace  qui  planait  comme  un  nuage  sombre  au-dessus  de  sa  tête,
pourrait-elle revenir à un état antérieur, quand l’innocence occupait alors sa vie et ses mains ne
portaient la souillure du meurtre ? Elle cessa d’accorder de l’attention à la flore autour d’elle, se
laissa égarer,  régie  d’émotions et  de pensées,  soudain surprise par l’immense statue qui  surgit
devant  elle.  Toute  d’or  vêtue  (si  elle  n’en  était  pas  intégralement  constituée),  la  silhouette
disproportionnée de Rawdon sur son cheval adoptait une posture héroïque sur l’animal qui, les
membres antérieurs levés, se cabrait dans un simulacre aussi glorieux que l’humain qu’il portait
sur son dos. La jeune femme laissa échapper un rire stupéfait,  mi-amusée, mi-interloquée. Des
tréfonds des angoisses où elle se noyait, le sauveur espéré apparaissait, soleil étincelant, lumière
contre  les  ténèbres,  et  pourtant,  alors  qu’elle  contemplait  cette  idole  de  perfection  masculine,
jamais elle n’avait tant jugé ses aspirations ridicules.
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